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Caraclasse operaia,

i rapporti miei e di molti miei amici nei tuoi confronti i stanno visibilmente deteriorando. Per un lungo
periodo di tempo, potrei dire da sempre, c'e stata con te sintonia, identificazione, consonanza.

Di piu, nel legame con te, molti di noi, hanno modellato la propria vita, sono cresciuti, sono diventati
quelli che sono. Se guardo a mio passato, ad esempio, posso ben dire che a nessuno ed a niente ho
dedicato tanto impegno come a te. Rinnegarti significherebbe rinnegare anni ed anni di lotte, di
passioni, e molto, troppo, di cio in cui abbiamo creduto.

IL SILENZIO DELLA CLASSE OPERAIA

Eppure oggi e come se non ci fossi piu, come se tu fossi scomparsa, quasi the di fronte alla complessita
dei problemi odierni, tu esprimessi uno stato di impotenza, un‘incapacita di risposta, una dichiarazione
di resa. Tante volte ho sentito parlare di “tradimento” della classe operaia, cioe di coloro che I'ab-
bandonano o perche non ci credono piu, o perché stanchi di lottare, o perche preferiscono le lusinghe e
gli appannaggi dello stare dall'altra parte.

Orail problema s presenta come invertito: siamo noi the ci sentiamo “traditi” dalla classe operaia, che
ci sentiamo orfani, abbandonati, soli...

Ricordo diversi articoli pubblicati nel gennaio scorso sull’Unitd, quando i lavoratori bloccarono le
stazioni e le autostrade e diedero vita a Milano ad una storica manifestazione di centinaia di migliaia di
lavoratori: il succo del loro contenuto era il seguente: “Vedete che la classe operaia c'e ancora’. Gli
articolisti avevano evidentemente bisogno di rassicurare se stessi e tutti, pregiudizialmente,
del1'esistenza della classe operaia.

Eppure |'autoconvinzione non basta. Un'esperienza che mi ha particolarmente colpito in questi ultimi
anni etrovare gente di base che vorrebbe impegnarsi, ma non sa pit come farlo.

I militanti della classe operaia non sanno piu in che cosa consista essere militanti della classe operaia.
La classe operaiaforse c'e ancora, ma essa non e piu quella che e stata per noi. Essaeral'ideale, la parte
dacui stare, la concreta e tangibile espressione del nostri desideri e delle nostre speranze, qual cosa che
c'eragia, mache molto di piu prometteva per |'avvenire.

Se milioni e milioni di umili in tutto il mondo si sono sentiti fieri di farne parte, hanno lottato e si sono
sacrificati per lei e perche cosi facendo si sentivano parte - al di ladelle loro persone - di un movimento
che incarnava il meglio delle aspettative umane e sociali. Si poteva anche essere nessuno, per nascita,
per cultura, per fortuna, oppure a contrario si era disponibili ad abbandonare tutto questo, perché ci si
sentiva protagonisti della storia, perché s era membri di quella classe cui era affidato un compito
prometeico. Il farne parte degnamente comportava degli obblighi: dedizione, disciplina, solidarieta,
impegno, sacrificio dell'individualita, passione politica

La partecipazione ala classe operaia era fortemente intrisa di eticitd: come portatori di una piu ata
concezione del mondo e dei rapporti, il proprio comportamento doveva essere coerente ed espressione
di quell’ideale. Laclasse operaia era cosi anche un ambiente, un humus dove si riversavano certi valori,
dove s condivideva una medesima cultura, dove si formavano dirigenti operal rappresentativi di un
modo comune di pensare ed interpretare il mondo, dove la fraternita e la solidarieta comune erano un
fatto innato, quasi un modo di vita.

Generazioni e generazioni di militanti sono venuti a sindacato per un ideale ed hanno vissuto di
questo.

E poi certo la politica, le lotte, le battaglie, le rivendicazioni, le vittorie e le sconfitte, i success e gli
arretramenti, le speranze e le delusioni, ma dentro pero la convinzione di andare nella direzione giusta,
di alzarelabandierapiu degna

E' questa prospettiva, oggi, che e cambiata. Non sono i problemi e le difficolta a scoraggiarci, non e la
crisi economica e la disoccupazione crescente a piegarci, non € il ricompattamento degli avversari a
preoccuparci, ma e 1'orizzonte delta classe operaia che sembra venuto meno.

In mezzo dl'innovazione dei microprocessori e del robot, alo sconvolgimento della divisione



internazionale del lavoro, ala prospettiva di  un lungo periodo di  non sviluppo,
al'internazionalizzazione dei problemi, ad un profondo cambiamento degli atteggiamenti soggettivi del
lavoratori, la classe operaia non sembra piu rappresentare il punto di riferimento a cui rivolgersi per
affrontare il momento storico. Berlinguer ha sostenuto che i paesi socialisti non sono piu elemento
propulsivo della trasformazione; ma se non lo € la classe operaia statizzata dell'Oriente, 1o e forse
ancoralaclasse operaia dell'Occidente?

Non e 1'occasione per ripensare seriamente il ruolo della classe operaiain generale?

Non c'e un problema anche da noi di cristallizzazione, di ipostatizzazione della classe operaia? Non e

vero che negli ultimi anni tutte le proposte e le iniziative di maggior trasformazione vengono da altri,

dai movimenti giovanili, dalle femministe, dagli ecologi, dai pacifisti? Perche dunque le spinte nuove

provengono dall’esterno della classe operaia? 11 cambiamento non porta piu il nome della classe

operaia.

Potremmo sempre fare un atto di fede: credo nella classe operaia, nella sua natura, nella sua missione,
nel suo destino. Possiamo forse fare una cosa piu seria: tentare di fare un bilancio, un onesto esame di
coscienza di cio in cui crediamo ancora, di cio che € vivo e di cio che € morto dell'esperienza che
abbiamo vissuto.

Questo bilancio e duro perché e personae; non pud essere uguae I'uno con l'atro, € una sorta di
autoanalisi che deve darci il coraggio di abbandonarei fantasmi.

Perché, come questa esperienza non é stata solo un fatto storico, cosi. non basterebbe oggi un’analisi o
politica o economica per trovare unaviadi uscita.

Occorre metterci dentro anche noi stessi.

NASCITA DI UNA PASSIONE

Del mondo cattolico da cui provengo, delle parrocchie ed oratori sopraffollati degli anni cinquanta,
della loro sicurezza e compattezza (Christus vincit), della loro omogeneita e ristrettezza culturale, del
loro vivere in un mondo proprio rinchiuso in un’impossibile autosufficienza, ricordo soprattutto la
grande spinta del mio gruppo e mia ad uscirne, ad aprirci verso I’ esterno. Credevamo fortemente ai
valori cristiani, ma pensavamo che lavita, le realta, fossero fuori di 1.

La nostra critica alla Chiesa era un'accusa di “spiritualismo”; i valori cristiani venivano coltivati in
serra, nelle parrocchie, negli ambienti cristiani, cioé in un mondo a se stante, ma hon nella societa dove
nessuno si preoccupavadi attuarli e dove dominavail “materialismo”.

Larealta sociae - costituita dalla gente, dai poveri, dagli operai - eralontana dalla Chiesa, quanto la
Chiesa era lontana da loro. Una delle prime letture che ricordo nitidamente era il Berdiaiev di “Le
fonti e lo spirito del comunismo russo”, che sostenevalatesi che il marxismo aveva potuto prevaere
in un mondo profondamente religioso come quello russo a causa delle responsabilita negative del
cristiani.

“Dignitadel cristianesimo ed indegnitadei cristiani” erail suo messaggio che coglieva perfettamente
un nostro modo di sentire. E cosi incominciammo ad avvicinarci a questa realta esterna: eravamo
giovani, per lo piu studenti, le associazioni cattoliche erano strettamente parrocchiai, non c'era
dungue nessuna possibilita di esperienza: s trattava pero, come spesso capitava fra i cattolici, di
studiare e di prepararsi in attesa di tempi futuri piu propizii. E cosi leggevamo La Pira di “L'attesa
della povera gente’, padre Loew di “In missione proletaria’, il Cesbron di “1 santi vanno all’inferno”

il Don Milani di “Esperienze pastorai”, sino a“Come loro” di Voillaume, il continuatore dell'opera
di Padre De Foucauld.

Forse per la nostra mancanza di esperienza eravamo attirati soprattutto dalle esperienze. Si trattava di
cristiani che vivevano in quella realta che a noi sembrava cosi lontana, che stavano dalla parte della
“povera gente”, che andavano in “missione proletaria’, sino al’* inferno” operaio, per identificars
con gli operal, per essere “come loro”. Piu tardi avremmo letto anche opere di pensiero: Simone



WEeil, Mounier, Maritain, soprattutto i primi due perche legavano strettamente il pensiero alavitaed
alla battaglia ideale, piu uomo di scuola il Maritain. Da Simone Weil apprendevamo i termini della
guestione operaia, I'ansia di riscatto, il rapporto profondo e forse insolubile dell'uomo con il suo
lavoro, i progetti di umanizzazione del lavoro a partire dalla condizione concreta, il movimento
operaio come ideale di vita.

“1 sindacati padronali sono associazioni d’interessi, i sSindacati operai sono un'altra cosa.

Il sindacalismo e un ideale al quale bisogna pensare tutti i giorni, al quale bisogna avere fisso lo
sguardo. Essere sindacalisti, € un modo di vivere, vuol dire conformarsi, in qualsias azione, al'ideale
sindacalista.

L'operaio sindacalista deve comportarsi in ogni minuto che trascorre in fabbrica in modo diverso
dall'operaio non sindacalista’. E Mounier ci insegnava la “rivoluzione’, che doveva essere
contemporaneamente “ personalistica e comunitarid’, ¢i insegnava che bisognava stare dalla parte della
classe operaia, del proletariato, dei poveri; e poiche il proletariato si riconosceva in larga misura nel
marxismo, non si poteva essere anticomunisti, pur mantenendo la propria identita e la propria critica
nei confronti del marxismo come ideologia.

Nessuno, credo, ci € stato maestro quanto lui. Mounier ci ha insegnato quello che e stato sino ad oggi il
carattere piu profondo ed il segno piu distintivo della nostra esperienza di militanti cristiani e cioe la
doppia fedelta a cristianesimo ed alla classe operaia. Fare questa scelta significava vivere pienamente
nella contraddizione, tanto storico - politica, quanto personale: dd tutto isolati ed incompresi
nell'ambiente cristiano (dove 1l'esperienza operaia, penso ad esempio ale A.C.L.l., aveva un puro
riconoscimento di presenza settoriale assieme ad una miriade di associazioni, organismi ed enti in
genere considerati pit importanti; ed era sopportata proprio se rimaneva in questa dimensione non
perturbante), non eravamo meno solitari nell'ambiente operaio e di sinistra, dovei cristiani sono sempre
stati considerati al piti dei testimoni, quasi delle persone che stanno a meta, nellaterra di nessuno, come
se non avessero il coraggio di fare il passo definitivo (lafamosa*anticamera*® di Gramsci).

Al contrario, il nostro coraggio, la nostra scelta, stava proprio in questo: una duplice fedelta lacerante,
segno di una contraddizione che si accettava in se stessi perche era nella realta sociale, espressione di
guel male storico che solo I'impegno politico-sociale poteva affrontare e forse un giorno lontano, che
non avremmo Visto, avviare a soluzione. Maritain poi, nel suo dialogare in forma tomistica, nelle sue
distinzioni fra piano spirituale e temporale, e fra i divers tipi di azione da cattolici ed in quanto
cattolici, con le sue critiche all'ateismo marxista ed al suo carattere messianico, con la sua concezione
del trascendimento dell'idea di proletariato, finiva comunque per concludere - per quanto ci interessava
- afavore del ruolo storico della classe operaia.

“Tuttavia, precisamente perché I'uomo e insieme carne e spirito, perche ogni grande opera storica
temporadle ha bas materiali biologico - sociologiche ove 1'animalita stessa dell'uomo e tutto un
capitale irrazionale é trascinato ed esaltato, e normale che nella trasformazione di un regime, quale il
regime capitalistico, siala classe operaia afornire la base sociologica, e in questo senso si puo parlare
della sua missione storica, s puo credere che dal suo comportamento dipenderanno attualmente in
gran parte i destini dell'umanita ».

Cosi noi eravamo dalla parte dei poveri e del proletariato, ritenevamo che la classe operaia avesse un
ruolo storico, lottavamo con la classe sapendo che essa era preva entemente marxista, pur non essendo
marxisti, vivevano il movimento operaio come un ideale storico - concreto, con cui identificarsi.

Per inciso, questo percorso ci ha sempre tenuti distinti dal partito cattolico e dalla dottrina sociale della
Chiesa.

Strumento di potere il primo, ormai consolidato e sicuro nella sua esperienza governativa sempre piu
lontana dalle istanze ideali che ci muovevano; proposta esortativa e morale la seconda, sospesa a
mezzaria in ideali e non realistiche aternative a capitalismo ed al socialismo, non in grado di per se
stessadi una scelta storica piu pregnante, da effettuare alivello politico e sociale.



Cosli la nostra strada era segnata, non solo dalla parte della classe operaia, ma anche nel modo con culi
ci stavamo ed allaricerca di unanuovaviache non era quella delle esperienze cattolico - sociali in atto.

L'ESPERIENZA OPERAIA

E cos approdai a sindacato. Finita la scuola superiore bussai ala porta di via Tadino (la sede della
CISL di Milano) nell'autunno del 1958 e per un caso del tutto fortuito fui assunto al'Ufficio
Formazione. Fu 1'inizio di una missione, una missione che avevo scelta e maturata ed a cui mi dedicai
integralmente.

Descrivere coserail sindacato alora sarebbe scrivere una pagina di nostalgia, scrivere di qualcosa che
abbiamo amato e che non € piu. Se qui lo ricordo, € solo perché quell’ esperienza, nella sua limitatezza,
corrispondeva perfettamente all’ idea della classe operaia che ci eravamo fatti.

L'ambiente era quanto di piu popolare si potesse immaginare: povero, disadorno, privo di mezzi, fatto
di uomini tutti di estrazione operaia, ridotto nelle attivita, praticamente senza acun potere.

| soldi erano pochi e non arrivavano mai; s aspettavano mesi per avere o stipendio o i saldi dei molti
lesinati anticipi. Prendevo dl'inizio 37.500 lire al mese, i miel compagni in banca ne prendevano
54.000; ma 1'anno dopo avevano gia piu del doppio. Oggi forse non e piu cosi, 0 lo e solo in parte,

ma allora fare il sindacalista era un mestiere piu precario e peggio retribuito dell'operaio. Cera
un'automobile sola, diciamo di rappresentanza; i nostri potenti mezzi di trasporto erano le biciclette,
gualche raro “guzzino”, piu normalmente i mezzi pubblici, abbastanza adeguati per la cittad, ma
pressoché impraticabili per raggiungere fabbriche e sedi nell” hinterland.

Le automobili arriveranno piu tardi, con il boom economico del 1962-1963 e con |'espansione del
sindacato, che rende necessario un lavoro piu intenso di contatti e di presenze dei sindacalisti.

Ma quante discussioni sull'auto!

Non ci saremmo allontanati dalla classe operaia?

Le auto dovevano essere del sindacato 0 ognuno doveva avere la sua personale? Dovevamo comprare
solo le 500 e le 600 per svolgere il lavoro sindacale, 0 S potevano ammettere anche auto sportive e
cilindrate maggiori? Scegliemmo natural mente secondo un criterio di efficacia del lavoro e poi a poco
a poco non c'e stata piul regola, né controllo; eppure ancora oggi quando vedo sindacalisti con grosse
macchine rimango impressionato; c'e stata un'epoca, quella della mia primaesperienza al sindacato, in
Cui questo problema non c'era, dove non c'erano distinzioni e confronti da fare, si viveva tutti alla
stessa maniera. | dirigenti del sindacato di allora, se s toglie il fresco arrivo dei “giovani turchi”
provenienti dal Centro Studi di Firenze, erano tutti di estrazione operaia, a cui erapiu facile parlare in
milanese, che si intendevano soprattutto di buste paga e di liquidazioni, che ascoltavano il verbo che
veniva dalla Confederazione con orgoglio (di avere dei cervelli cosi lini dalla propria parte), maanche
con la sana diffidenza operaia nei confronti dei discorsoni degli uffici studi.

Ognuno di loro era un personaggio, ognuno meritava di essere conosciuto e ascoltato. E quante storie si
raccontavano. Seveso, il segretario dei metalmeccanici, era uno di questi personaggi. E' leggendario
I’ episodio del gigantesco comizio unitario tenuto a Sesto San Giovanni dopo |'attentato a Togliatti in
cui prose la parola dopo i relatori comunisti per esprimere solidarieta: “Cari amici e compagni, il vile
attentato che ha colpito il compagno Alcide De Gasperi...” .

Un errore che quasi gli costo la vita; riusci a scampare nascondendosi per 15 giorni nel campanile della
Chiesa.

Appassionante era poi la discussione eterna fra lui e Breschi, alora dirigente comunista dei
metal meccanici, a proposito del famoso aeroplano della Breda.

Durante I'occupazione della Breda contro i licenziamenti al'inizio degli anni '50, i lavoratori ed i
tecnici avevano costruito un nuovo aereo di loro progettazione, con ben quattro ali sovrapposte.

Seveso. sosteneva che non aveva mai volato, Breschi il contrario e questa discussione tecnico-storica



lasciava intendere, senza mai esplicitarlo, il problema piu profondo se i lavoratori fossero in grado di
autogestirs 0 meno. Poi a poco a poco imparai a conoscere i dirigenti della CGIL, quelli sindacali e
quelli di fabbrica.

Ero giovane, non ero settario, anzi ero in un atteggiamento positivo nel loro confronti e-cosi non
tardai afare molte amicizie. Erano tutti dirigenti che avevano fatto la Resistenza _(cio che per me gia
costituiva una meraviglia ed una scoperta), che avevano vissuto la speranza della ricostruzione, che
avevano subito e resistito alla repressione degli anni '50. Cosi imparai dalla viva voce del protagonisti
cosera la lotta di classe, la vita di fabbrica, quanto erano sudate le conquiste, com'era importante
T'unita.

Dopo le lotte del 1962 — ‘63 questi quadri incominciano a passare il testimone che avevano portato
con tanto onore; i dirigenti sindacali nelle grosse fabbriche non sono piu cosi i vecchi operai, ma
giovani tecnici e impiegati, ala esperienza subentra la cultura e la conoscenza. Eppure quella classe
dirigente operaia, che ho avuto la fortuna di conoscere, aveva uno spessore morale, un‘'umanita, una
personalita sconosci uta alla nuova classe dirigente.

E poi i contatti con le fabbriche.

Eravamo nellafase piu cupa, nel momento della massima debolezza.

| contratti nazionali Si rinnovavano praticamente senza scioperi; non ne avevamo la forza. Non
esistevano diritti sindacali; solo le Commissioni Interne sopravvivevano in qualche modo, difendendo
almeno il quotidiano. Gli attivisti si contattavano con difficolta e con molte precauzioni a cancello
delle fabbriche durante I'intervallo di mensa per brevi minuti, oppure all'uscita, ma anche in questo
caso gli orari dei mezzi pubblici erano inesorabili. Ogni incontro era un'avventura, una cosa rara,
spesso da costruire con pazienza. Le riunioni di una fabbrica erano poi un momento eccezionale;
mettere assieme alcuni lavoratori dell'Alfa Romeo o della Falk era complicatissimo, estremamente
raro, quasi un fatto clandestino.

Vivevamo proprio in un altro mondo, quasi sommerso, che non aveva spazio sulla stampa, che aveva
latensione morae dei resistenti, che aveva dalla sua solo la speranza del futuro. Il mio osservatorio,
guello della formazione, era particolarmente privilegiato. Mentre molto difficili erano le riunioni
sindacali, al'interno s cercava di potenziare il lavoro formativo, nelle sedi zonali, nel circoli ACLI,
nelle parrocchie, con i cors residenziali. La vita associativa, nell'ambito locale e cattolico, era ancora
molto ricca.

Battevamo i paesi ed i circoli ad uno ad uno illustrando la necessita di un impegno sociale che si
trasformasse in partecipazione al sindacato.

Ricordo che personalmente nel 1960 realizzai qualcosa come 161 incontri serali o domenicali, quasi
uno ogni due giorni.

Qualche anno dopo I’ amico Manghi mi avrebbe scherzosamente definito il “Prampolini cattolico” .
Anche quell’ attivita era tutta avventurosa.

In molti paesi si arrivava solo con una rara corriera e bisognava stare attenti perché spesso I'ultima
ripartivaalle 10,30 o alle 11 di sera e bisognava correre per non |asciarsela scappare.

Oppure ala domenica arrivava presto come quella volta a Carugate, che giunto alle tre del pomeriggio
non trovai nessuno in paese perche tutti erano ala funzione religiosa e dovetti aspettare fino alle
cingque primadi poter parlare al'oratorio a 300 ragazze della gioventu femminile.

O qudl’atravolta che di serain un piccolo paese trovai un solo ascoltatore e lo intrattenni per oltre
due ore, con un corso personale intensivo, in attesadi prendereil pullman di ritorno.

Fu quella la mia vera esperienza di base, I'incontro con la gente, la diretta conoscenza dei lavoratori,
di coserano e cosa volevano. Mi ritenevo particolarmente fortunato. Pochi avevano in quel momento
un'occasione cosi propiziadi incontro coi lavoratori e ne usai a piene mani.

Quella pagina si stava definitivamente chiudendo: era stata una stagione tutta sotterranea e di attesa,
dove i rapporti erano ancora diretti e primari, Si viveva in una separatezza che era anche coscienza
operaia. Ma ormal una nuova era S awvicinava. All'interno del sindacato stava maturando la
convinzione della riscossa. Eravamo di fronte ad uno sviluppo economico impetuoso, la classe operaia



s era rinnovata, le vecchie divisioni ormai tendevano a sciogliersi, un nuovo gruppo dirigente stava
emergendo, che ricercava strade nuove.

LELOTTEELEIDEE

Un coacervo di forze nuove s stavano concentrando alla CISL di Milano; sindacalisti provenienti dal
Centro di Firenze, giovani militanti che non avevano conosciuto la divisione sindacale, intellettuali che
stavano formandosi nelle neonate discipline sociologiche. E qualcosa di analogo, sia pure con intensita
diverse, avveniva un po’ dappertutto. All'interno del sindacato le cose bollivano ormai da tempo, la
pressione saliva, S avvertivaormai che i tempi erano cambiati. Credo che si possa definire quel clima
mediante un solo tema chiave: il passaggio dalla teoria alla pratica, la necessita di dare attuazione ad
una politica che condividevamo, I'ansia di misurarsi con larealta, di divenire dei protagonisti reali.

Ci sentivamo pronti, avevamo le idee per affrontare la situazione, le condizioni erano favorevoli, i
lavoratori ci avrebbero compreso e eseguito.

Era giunto il momento in cui potevamo gettarci nella mischia per fare nuovamente contare la classe
operaia.

Non tutti nella CISL la pensavano cosi; molti, soprattutto nell'alta dirigenza, erano fautori dello status
quo.

Avevamo tutti le stesse idee, ma per alcuni era sufficiente la loro enunciazione, che consentiva di
distinguersi e di polemizzare con la CGIL ed i comunisti; mentre erano decisamente contrari ad ogni
ipotesi di realizzazione che avrebbe comportato venire a patti con quelle medesime forze da cui ci s
era separati. Solo I'evoluzione economica e politica del paese avrebbe col tempo modificato questo
stato di cose a nostro favore: c'era solo da aspettare e continuare una battaglia politico - culturale nei
confronti delle organizzazioni “social — comuniste”, destinate ad essere superate dal progresso.

Ma per laveritagli anni '50 se erano stati duri per la CGIL non erano stati rosei nemmeno per la CISL

ed orache s apriva una possibilita nuova per la classe operaia era difficile non starci.

Si apri cosi un conflitto che attraverso la CISL per un lungo periodo di anni. L'areainnovatrice, che gia
allora aveva in Carniti il suo maggiore esponente, preme sul piede della contrattazione, si apre ala «
“famigerata’ unita d'azione, afferma nel fatti e negli statuti la conclamata autonomia attraverso
I"incompatibilita con le cariche politiche, decide senza mezzi termini per lalotta (mentre all'interno del
sindacato e tanto piu nell'ambiente cattolico persiste una visione non conflittuale dei rapporti sociali
ispirati a noto principio dello “sciopero come estremo mezzo”).

Che un'aa del sindacato, tradizionamente di orientamento cattolico, vicino e collegato ala
Democrazia Cristiana, divisos dalla CGIL e dichiaratamente anticomunista scegliesse questa strada
rappresentaval'inizio di unanuovaera.

La lotta e l'iniziativa sindacale non era piu monopolio della CGIL dietro a cui, atorto 0 aragione, s
volevano sempre vedere motivi politici.

Nasceva una forza autonoma, puramente sindacale, che conduceva la lotta solo ed esclusivamente per
obiettivi sindacali. Spesso ci e stato rimproverato di rappresentare un’aa dura (e piu tardi estremista),
ma chiungue non abbia fini ideologici o politico - generali non puo che misurare la lotta per il suo
merito e per i suoi possibili esiti e dungque non puo subordinarla e limitarlain base a valutazioni che le
sono esterne ed estranee. S e affermata cosi agli inizi degli anni '60 una delle caratteristiche tuttora
specifiche della situazione italiana: 1a presenza sulla scena economico - sociale di un forte sindacato
unitario, come interlocutore a sestante, come uno dei protagonisti ala pari di altre forze, quali quelle
politiche (ripeto: alapari, cioe né subalterno ne sostitutivo) delle vicende del paese.

Per comprendere appieno quel periodo occorrerebbe ricostruire o scenario in cui sl operava. Erano gli
stessi anni che vedevano a potere Kennedy e Kruschiov, che sembravano voler mettere fine alla guerra
fredda; in campo cattolico, I'avvento di Papa Giovanni portd ad un analogo disgelo nella Chiesa, che
trovo poi una compiuta espressione nel Concilio Vaticano 1I; alivello mondiale stavano conquistando
la propria indipendenza decine e decine di paesi, redlizzando un importante traguardo della lotta



anticoloniale.

Il mondo stava uscendo dal letargo, grandi forze positive si stavano rimettendo in moto, prospettive
nuove e favorevoli s stavano delineando.

Il sindacato italiano era una di queste forze.

La sua presenza organizzata e le sue lotte erano ormai un fatto di rilievo e spesso determinante nella
soluzione dei problemi del paese. La classe operaiadi unavolta, quella umile, modesta, omogenea, che
parlavain diaetto ed aveva una propria cultura ed un proprio modo di vita, erain viadi sparizione. Si
affermava una nuova classe operaia, piu giovane, piu grintosa, piu spavalda, con minori remore
nell'affermarei propri diritti, cosciente di essere all'attacco.

La classe operaia non era piu qualcosa di nobile, ma relegato in un ghetto; forse era meno nobile,
perché si sporcava le mani coi problemi, ma era decisamente uscita dall'angolo in cui era stata
cacciata.

Qualcosa era andato perso della vecchia classe operaia, ma non ci pesava, perche il sindacato, il
sindacato degli operai, era sulla cresta dell'onda, era diventato un reale protagonista nella societa.

E VENNE IL 68 ...

E imprevedibile arrivo il '68.

Un momento, durato a lungo, nel quale sembrava possibile I'impossibile, e cioe che i sogni s
avverassero.

Ancor oggi, a quindici anni di distanza, non e facile capacitarsi di cio che é successo. Forse la
presunzione di un suo erede impazzito, il terrorismo, a rappresentarlo, ha inquinato eccessivamente la
memoria ed induce tutti ala riservatezza. O forse la radice del silenzio attinge piu in profondo, ala
naturale ritrosia di parlare dei propri sogni, di un periodo irrazionale, di speranze che ci sembravano
tanto vere ieri quanto oggi fantastiche ed impapabili. Il ‘68 e si citato, ma trasversamente ed
occasionalmente; non esiste una sua sintesi che renda giustizia a lui e che dia pace a noi. Se & morto,
che venga sepolto con onore; se ha sbagliato, si dica come e dove e cosi s purifichi il passato; se ha
meritato, anche parziamente, lo si riconosca ed entri nel ricordo a pieno titolo.

Ci sono battaglie o periodi che fanno parte della storia del movimento operaio e ne costituiscono la sua
memoria collettiva, ma il ‘68 e ancora in attesa di un esame liberatorio; troppo diverse sono le sue
interpretazioni, troppi gli aspetti che non si prestano ad una facile assunzione.

Le difficolta emergono sin dal momento in cui si vuol dar conto del perche e del come é sorto un
movimento come quello del '68. E se non era stato previsto a priori, le cose non sono pit semplici a
posteriori.

Forse la linea piu giusta di comprensione sarebbe un affresco di psicologia sociale: la discrepanza fra
un rapido sviluppo economico ed il predominio di valori culturali tradizionai; la situazione politica
eternamente bloccata che non consente di dare sbocco ad una pluralita di aspettative, interessi, culture;
I’accrescimento di possibilita materiali ed intellettuali della gente e la necessita di trovare nuove
espressioni sociali; la formazione di una area giovanile nella societa del benessere non relegabile a
condizioni di soggezione pressoche infantili, ma dotata di un discreto grado di possibilita economiche e
culturali attraverso la diffusione della scuola superiore. Non a caso il movimento del ‘68 non nasce
dalla classe operaia, ma fra i giovani e piu propriamente fra gli studenti, cioe 1'area piu adatta a
cogliere il nuovo che ¢’ e néll'aria. Mai giovani non pongono una questione giovanile, gli studenti non
pongono il problema della scuola, sono piuttosto gli organi sensori che avvertono per primi una
pesantezza che si e accumulata e che per pigrizia e consuetudine non viene rimossa. Basta gridare “il re
e nudo” e laredta appare del tutto diversa, si sprigionano energie sottese, emergono forze liberatorie,



ogni aspettativa ed ogni desiderio trova spazio per esprimersi. Cio succede in vari paesi, in U.SA., in
Francia, in Inghilterra, in Germania, ma in Italia il movimento ha una specificita esclusiva. Mentre
altrove s chiude almeno nelle sue espressioni estrinseche in tempi brevi, qui innesca un processo i culi
protagonisti non sono piu i giovani, quanto piuttosto la classe operaia. Erano gli stessi studenti a
riferirsi alla classe operaia, ma soprattutto il movimento veniva dalla societa civile di fronte ad un
totale impasse delle istituzioni; era un movimento di gente, di popolo, che trovai lavoratori dalla stessa
parte.

Anchei lavoratori ed il sindacato infatti, da sempre estranel al potere e da poco rinati nelle fabbriche,
erano essenzialmente un movimento di societa civile, in consonita dunque con quanto stava
succedendo.

Fu dungue questo movimento, il movimento operaio e sindacale, stimolato dalla provocazione
giovanile, ad assumereil ruolo di protagonista ed a tenerlo per molti anni.

Cosi il ‘68in Italia, invece di esaurirsi in un batter d'occhio, divenne un lungo processo senzafine.

La classe operaiaeranelle condizioni migliori per assumere questo ruolo.

Aveva un lungo arretrato di diritti da conquistare, le condizioni di lavoro erano estremamente onerose,
nella fabbrica era ancora dominante una visione gerarchico - oppressiva, era radicata una profonda
insofferenza politica della classe operaia da tempo emarginata da ogni potere.

Nascono in queste condizioni favorevoli i miti della centralita operaia, dell'unita sindacale, della
trasformazione che parte della fabbrica, per arrivare dla societa ed dlo Stato, del cambiamento
dell'organizzazione capitalisticadel lavoro.

E nascono assieme anche le realizzazioni: i Consigli di Fabbrica basati sui gruppi omogenei che
ricostruiscono |’ organizzazione aziendale, il patto federativo unitario, un lungo ciclo di lotte tanto
esteso quanto elevato qualitativamente, una partecipazione ed una mobilitazione diffusa di grande
intensitd. E il movimento dei lavoratori, il sindacato, non si rinchiude nelle fabbriche: con la proposta
della politica delle riforme aggredisce i problemi delta societa e dello Stato, si pone a centro di un
grande processo di trasformazione generale.

E poi nella classe operaia si identificano strati sociali diversi, come gli studenti e gli impiegati; s
collegano le forze pit varie dai giornaisti ai magistrati democratici. Per un momento, per un momento
solo, essa e veramente il centro, ciO attorno a cui Si costruisce ogni prospettiva di cambiamento.
Abbiamo vissuto quegli anni come in «trance», senza chiederci che cosa succedeva, il perche del
movimento, cosa sarebbe accaduto dopo: si vivevaal'interno di una realta entusiasmante che meritava
di essere vissuta giorno per giorno, da cui s cercavadi trarre tutto il possibile subito senza pensare a
domani. Erain questa atmosfera, forse un po’ irreale, che s manifestava una militanza generosa, che

s tenevano ati gli obiettivi a di la della loro possibile realizzazione, che s poteva aimentare la
speranza di una catarsi sociae. Le cose poi hanno infranto le speranze. Da una parte ci si € misurati
realisticamente con i rapporti di forza esistenti; si € addivenuti alle mediazioni ed a compromessi, piu
0 meno storici o politici, nell'intento di portare quelle attese alla verifica del sistemadi potere, dall'altra
un’ aspettativa impazzita ha creato scorciatoie improponibili e mostruose come quelle terroristiche.
Certo, il senno di poi ci puo fornire tante spiegazioni.

Ne vorrei ricordare due che erano gia presenti alora e sono insoluti ma pregnanti problemi dell’ oggi.
Quel movimento in larga misura opero al'interno di una cultura marxista, e data la sua critica
al'esistente, tendeva in questo campo arichiamars alle origini od alle sue interpretazioni piu radicali,
irrigidendo cosi ogni discorso the avrebbe dovuto trovare fondamento non dallariscopertadei classici o
da modelli lontani (penso ad esempio all'esperienza cinese), ma da una rigorosa e maturata analisi della
nostra societa e delle sue tendenze. Ma cosi era: non esisteva altra cultura a disposizione e cio piu che a
carico di quel movimento, s rivolge alaristrettezza della cultura politica italiana, quasi tutta di bottega
o di piccolo cabotaggio.

Oggi € fin troppo evidente, che essa non solo non ha risposte sufficienti, ma forse ha limiti intrinseci a



cogliere i mutamenti. In secondo luogo é tipico di questa fase una visione assolutistica della politica,
come comprensiva del tutto, cattiva traduzione del detto maoista “la politica al primo posto”. Una
generazione intera ha vissuto solo ed esclusivamente di politica (anche nel sindacato); si € cosi
canalizzata una grande energia, ma anche s e represso quanto nella politica non era assumibile o s
sono deformate delle aspettative.

Se oggi cosi tanto si parla del ritorno a privato e dell'abbandono della politica, forse dobbiamo
guardare al’ esagerazione di ieri per cogliere le reazioni di oggi. Ma al di ladi tanti limiti ed errori, che
con calma possiamo ora valutare, una cosa rimane ferma: la classe operaia scrive in quegli anni una
pagina unica e probabilmente irripetibile della sua storia.

Unica, perche forse piu importante di quella del periodo del dopoguerra; irripetibile, perche
probabilmente le condizioni eccezionali che I'hanno consentita sono destinate a non ricomparire piu.
Forse la difficolta maggiore di oggi sta proprio qui: nell'accettare un’ esistenza della classe operaia in
sordina e senza un ruolo determinante, dopo essere usciti da un periodo in cui la classe operaia era a
culmine delle sue possibilita di egemonia.

IL PRESENTE E LA STORIA

E poi progressivamente si scivola verso I'impasse. Gia verso gli anni 1973-'74 la crisi economica, in
cui slamo tutt’ora immersi, si evidenzia con forza. Ma I’onda lunga del movimento e della spinta a
cambiamento prosegue ameno sino al 1977.

In questi anni difficili quanto decisivi, la piu forte organizzazione delta classe operaia, il Partito
Comunista, sceglie la strategia delta unita nazionale e del compromesso storico, che ha dalla sua
un’analisi seria quanto preoccupata della situazione economica e politica (la crisi economica,
I’ esperienza cilena, I’ eversione fascista, il terrorismo di sinistra, I'impossibilita di una aternativa di
governo ala Democrazia Cristiana e cosi via), ma ha anche contro il modo di sentire e le speranze del
movimento di base.

Allafine di quell’ esperienza non rimane che prendere atto che la base, innanzitutto quella comunista,

rimane fortemente contraria, mentre il movimento e ormai estenuato ed esaurito.

Si apre cosi dopo il 1978 la situazione di stallo che stiamo attraversando: rottura fra le forze della

sinistra, movimento disorientato, difficolta di individuare strategie adeguate, le forze sindacali
pressoche paralizzate. Matutto cio avviene nella sfera della politica, di quella politica cosi amata negli
anni precedenti in quanto considerata capace di dare la risposta tanto attesa e che ora giorno per giorno
s allontana dalla gente che non la sente piu sua.

Sono infatti avanzati nel frattempo processi profondi di cambiamenti strutturali e sociali che hanno
modificato radicalmente i termini del problema.

Innanzitutto la crisi economica si prolunga al’infinito trasformandosi ormai in una fase storica di non
sviluppo o di sviluppo insufficiente. 11 limitato sviluppo, in Italia come in occidente ed in tutto il
mondo, significa crescente disoccupazione di massa, difficolta di difendere i salari redli, tagli nella
spesa sociae.

La crisi induce a sostegno prioritario delle attivita produttive, ma gli investimenti non possono che
essere nella situazione data «a risparmio di lavoro» provocando ulteriori problemi mentre s
prosciugano le gia scarse risorse.

Il sindacato vede cosi compromessa la sua arma fondamentale, la rivendicazione, posto in una
condizione di drammatica difesa su tutti e tre i fronti economico - sociali fondamentali: la
occupazione, i salari, il benessere sociale. Si sconta qui anche un limite essenziale del sindacato, come
di tutto il movimento operaio e della sinistra in occidente in questo dopoguerra, e cioe di essere legato
indissolubilmente ad un paradigma di progresso e di sviluppo, e di trovarsi praticamente disarmato in
unasituazione di non sviluppo.



Contemporaneamente |I'economiasi e profondamente internazionalizzata.

Sotto il controllo delle multinazionali e dei grandi centri economici e finanziari le produzioni si
spargono per tutto il mondo, si dividono, si intersecano.

Le possibilita di difesa delle singole classi operaie, tutte di natura e di portata nazionale, cosi come
degli stati anche democratici e progressisti, sono del tutto inadeguate a contrastare un processo che é a
di ladei loro confini e dei loro mezzi.

Il decentramento, e con esso la flessibilita e la elasticitd, non sono un sottoprodotto patologico di
gualche paese, sono invece ormai la dominante principale del sistema economico mondiale, da cui
consegue una situazione di strutturale precarieta di ogni impresa. Sotto I'incalzare di questo insieme
poderoso di eventi laclasse operaiasi € frantumata, o come dicono i francesi, e esplosa, «e scoppiata».
Da una parte le esigenze nazionali ed aziendali di sopravvivenza portano ad un decentramento
selvaggio, a sommerso, a lavoro nero, ad ogni tipo di lavoro irregolare che realizzi il massimo di
liberta ale imprese di continuamente mutare le proprie decisioni senza resistenze. Dall'dtra, le nuove
tecnologie pervasive, decentrate, onnipresenti, portano a profondi sconvolgimenti sia attraverso la
richiesta di turni per far funzionare impianti a sempre maggiore intensita di capitale, sia nella loro
capacita di spezzettare la produzione in tanti segmenti tra loro autonomi, anche se interconnessi.
Samo probabilmente di fronte all'inizio della decadenza irreversibile della grande azienda. Nella
nuova organizzazione mondiale del lavoro essa appare una sopravvivenza della forma di
organizzazione precedente destinata a scomparire ovungue tecnicamente, economicamente e
politicamente convenga, come sta sempre di pit avvenendo.

(In qualche misura ne abbiamo un riscontro plateale nel caso del contratto dei metalmeccanici: la
categoria di avanguardia proprio per la forza delle sue grandi fabbriche, cioé per il massimo di
concentrazione operaia, abituata ad essere la prima a firmare il contratto aprendo la strada a tutte le
altre categorie, si e trovata recentemente ad essere il fanalino di coda, non certo per mancanza di
combattivitadei lavoratori, maper i cambiamenti oggettivi intervenuti).

Il lavoro produttivo si contrae, si sviluppano funzioni diversificate e sfuggenti; le nuove professioni
non prevedono piu concentrazioni, ma la massima dispersione; s preferisce sviluppare lavori
indipendenti nella forma, quanto subalterna nella sostanza; s alargano orari di lavoro flessibili, a
turni, persondi, part-time; lo stesso lavoro operaio con la robotizzazione e 1'elettronica s modifica
radicalmente perdendo sempre di piu la caratteristica propria di rapporto manuale con la macchina e
col prodotto.

Si calcola che in America solo il 10% dei lavoratori ormai compia un lavoro produttivo manuale; gli
atri sono addetti a servizi, ale consulenze, ale vendite, ale informazioni, alle registrazioni, ai
programmi, ai laboratori. E' probabilmente questo nuovo tipo di lavoratore, che per il momento
possiamo definire genericamente impiegato, il nuovo «proletario» dei tempi odierni.

Laclasse lavoratrice s fararefatta, dispersa, disgregata, diversificata.

Collegare fraloro anche solo dieci lavoratori del decentramento e unimpresadi Sisifo. La fabbrica, il
luogo dove i lavoratori vivono interesss comuni e dove scoprono ed alimentano la loro coscienza
collettiva, tende a diventare unararita.

Le forme di identita, di organizzazione, di rappresentanza del movimento operaio sono messe a dura
prova, non corrispondono piu ala nuova situazione; ma nuove forme che sostituiscano le antiche sono
difficile da scoprire, non possono avere il carattere di omogeneita e di uniformita di un tempo,
nessuno s fida a lasciare il certo (il vecchio che ancora tiene) per I'incerto (il nuovo che e tutto da
inventare).

Un altro)grande cambiamento, che ci trova ancor piu impreparati, € intervenuto a livello della
soggettivita della gente.

Probabilmente per il fatto che entrain crisi il mito collettivo di una classe operaia portatrice di per sé di
una piu giusta ed avanzata visione ded mondo, a cui dunque basta ricollegarsi per dare senso ala
propria vita, ognuno & obbligato a fare i conti con se stesso. Uno non vale perché facendo parte della
classe operaia si trova gia dalla parte giusta, ma vale per una sua autonoma capacita, per 1o sviluppo



personale che sa raggiungere, per la reaizzazione delle sue doti e qualita che lo rendono una persona
matura ed interessante. Probabilmente ha enormemente influito su questo processo la diffusione delle
comunicazioni di massa: i giornali erano scarsamente letti dai lavoratori, male televisioni sono seguite
da tutti e mandano continui messaggi che infrangono la cultura operaia di ieri. La cultura operaia era
solidarieta ed identificazione, ma era pure un ghetto; anche le conquiste civili e sociai del sindacato
hanno contribuito al suo superamento. Ma ora ci troviamo spaesati, in una situazione nuova, che in
gualche misura abbiamo voluto o meglio abbiamo in parte determinato, ma dove i lavoratori ed i
militanti sono privi di identita, che e tuttadaricostruire.

Non minori effetti dirompenti ha avuto il fenomeno del femminismo, non tanto per la sua forza
organizzata che non ha, ma perché ha seminato un dubbio profondo ed irriducibile sul fatto che il
movimento operaio fosse effettivamente portatore di nuovi rapporti umani ed interpersonali, quando la
maggior parte dei suoi membri non ein grado di esprimere nella propria vita una piu matura capacita di
rapporti.

C?gr? I'affermarsi della soggettivita, s e inferta la critica decisiva, non teorica ma rede, sia a
centralismo democratico sia alle forme organizzate gerarchiche e burocratiche presenti anche nel
sindacato.

L'operaio e sempre stato considerato “massa’, che ha bisogno di essere illuminata dalle avanguardie e
guidata dai dirigenti.

Ma questa forma di rappresentativita non tiene piu, perche queste differenze gerarchiche non sono piu
accettate.

Cos crolla anche la rappresentativita del sindacato, perché € messa in dubbio al'origine la sua
legittimazione.

Da_ ultimo va registrato un dtro rilevante fattore di cris della classe operaia, che consiste nel
determinarsi della «complessita politica». | problemi politici sono diventati, soprattutto per I'affermarsi
della dimensione internazional e dell'economia, sempre piu complessi e sempre piu tecnici.

Le varie proposte di programmazione, cosi come le politiche keynesiane di sviluppo, appaiono
inadeguate in quanto sostenute ad un livello, quello nazionale, dove le possibilita sono limitate e
spuntate.

I meccanismi economici complessi, e con loro leistituzioni politiche, sono poi talmente integrati fra di
loro, anche sovranazionalmente, che unaloro, modifica radicale appare obiettivo del tutto velletario.
Come bene ha messo in rilievo Gorz - nel suo “Addio a proletariato”, - cio mette in discussione la
prospettiva di fondo del movimento operaio che era quella di risalire dal controllo delle fabbriche a
controllo della societa, dando loro un segno profondamente diverso: ora ci troviamo all'interno di un
sistema tanto organico e compatto, che solo la modifica dell’intero sistema (sovranazionae) puo
consentire nuove possibilita.

Con cio l'azione di base non perde certo la possibilita di modificare singoli aspetti del rapporto di
lavoro, ma é decisamente inadeguata a rappresentare la base di una trasformazione politicaradicale.

Da questo excursus di acuni dei maggiori problemi che oggi travagliano la classe operaia, possiamo
ora sinteticamente dedurre che: - la classe operaia tradizional e sta disgregandosi e dissolvendosi;

- non & scontato un suo ruolo quasi naturale e per definizione di essere portatrice di un’ aternativa piu
elevata;

- e fortemente messa in discussione la sua valenza politica, per cui il processo che risaliva dalla
fabbrica alla societa rappresentava la via maestra delta trasformazione;

- éin atto un profondo mutamento interno di tipo soggettivo, che e appena iniziato, ma che € destinato
amutare profondamente la classe operaia che conoscevamo.

In atre parole, non é che la classe lavoratrice non esista piu, ma essa non € pit un mito, una realta
sociale con cui s identificavaimmediatamente I'ideale e la possibilita storica dell'utopia politica.

Essa e sl una redtd, ma demistificata, con cui occorre lavorare da una parte in modo piu razionale,
dall'altra sapendo che valori ideali e prospettive politiche sono tutte da costruire di voltain volta, in una



situazione nuova, continuamente esposte ad essere rimesse in discussione.
ILLUSIONE DI UN AVVENIRE?

Esiste dungue un futuro e quale per la classe operaia? Cido che € venuto meno e l'idea di una
finalizzazione della storiain cui la classe operaia, quasi deterministicamente, avrebbe dovuto assumere
il ruolo di incarnare le promesse di rivoluzione sociae.

Lastorianon hafinalita e non affida“missioni” a nessuno.

E' evidente che il capitalismo, I'imperialismo, lo stato autoritario sovietico, le dittature militari, lo
sfruttamento, |'oppressione dei popoli, le discriminazioni razziali, la condizione di inferiorita della
donna, la divisione internazionale del lavoro, le multinazionali e la concentrazione della ricchezza del
potere nelle mani di pochi sono realta sempre ben presenti e ben solide. Cio che piu cambia e proprio
I'dtro fronte, quello aternativo, quello cheieri eraindividuato nella classe operaia e nel suoi alledti: gli
operai sono meno operai, prevalgono atri tipi di lavoratori, emergono movimenti di tipo nuovo, s
sviluppano contraddizioni the non hanno a centro un rapporto di classe, la dimensione internazionae
trova in difficolta la classe operaia, the oltre a tutto rappresentava poco piu del 10% della forza lavoro
mondiale (di fronte al 40-50% di contadini poveri).

Se non si puo confidare nel destino storico, I'aternativa non puo che consistere nella capacita collettiva
degli uomini, certo non idealisticamente ma sulla base delle contraddizioni concrete, di saper ideare,
sostenere, attuare nuovi rapporti che nello stesso tempo diano soluzione ai problemi economici e
sociali, siano una risposta ai problemi di vita della gente ed incorporino anche nuovi valori e nuova
identita.

Di qui lavaorizzazione attuale di prospettive quali quelle contrattualistiche od etiche, laricercain atri
termini di un nuovo punto di riferimento e di appoggio per la classe lavoratrice, una volta venuta meno
la fiducia escatologica. Non esiste una dottrina depositaria delle verita (il marxismo) che s tratta di
sviluppare, di realizzare, di conservare in modo ortodosso. Essa ha dato molto al movimento operaio e
molte sue parti sono tuttora utili strumenti di analisi.

Ma nello stesso tempo ed altrettanto essa € diventata spesso un‘incrostazione, un freno; e uno strumento
da solo inadeguato a comprendere gli sviluppi umani fondamentali; identificare una dottrina con un
partito e con uno stato non pud che portare a posizioni autoritarie perche quando un‘organizzazione
politica possiede la verita e portata a costringervi gli altri; & indubbiamente condizionata da unavisione
di un capitalismo con a centro una classe operaia che andava concentrandosi ed assumendo man mano
la sua funzione storica. La prospettiva che sorge e indubbiamente piu agile, piu essenziale, piu laica.

Se non esiste una visione universalistica della classe operaia, ed € bene non pensare nostalgicamente a
qual che suo sostituto, c'e sempre un ruolo della «sinistra », ed e quello di prendersi a cuore la causa di
chi non haliberta, non halavoro, non hacibo, &€ oppresso, e discriminato (Kolakowski).

In un certo senso noi abbiamo bisogno di piu politica, non attraverso la fiducia in un partito od in una
dottrina, ma come creazione di idee, di proposte, di progetti, di iniziative con la gente per rendere piu
vivibile la .realta sociale e la quotidianitd, cioe per costruire e plasmare costantemente la societa. Se
non vogliamo che la politica sia sempre di piu un sistema separato, riservato ad un'elite tecnocratica,
preoccupata solo di coerenze sistemiche, di selezione delle domande ed alla ricerca di improbabili
legittimazioni e consens, all'area dei lavoratori e dei progressisti spetta una battaglia non per soluzioni
tecniche diverse ma per una politica altra, che abbia a centro la gente, i suoi problemi, la suavita. S
tratta per la sinistra come per il sindacato di realizzare una conversione di 180 gradi; laloro cultura é
superata; le loro proposte sono in genere proposte di miglioramenti quantitativi di benessere, ma non
rappresentano nulla di qualitativamente nuovo. La gente, per dirla sinteticamente, & cambiata prima di
noi ed e piu avanti di anni.

Anche il sindacato ormai rientra in quella categoria di «voi» e di «loro» con cui S palesa tutta
I'estraneita che ormai la gente ha accumulato verso le istituzioni, gli enti, i partiti, le aziende, i
sindacati, tutto cio che é sistema organizzato.

Occorre dungue una nuova strategia che nascera dallo sforzo di molta gente diversa, da singoli gruppi,



da movimenti, da persone; se sapremo individuare la direzione non mancheranno certo le forze, le idee
s svilupperanno, le esperienze si moltiplicheranno.

Dobbiamo sviluppare la capacita di pensare in modo nuovo la societa se vogliamo realmente una
societa nuova. Ancheil sindacato deve mettersi su questa strada.

Innanzitutto ricercando e sviluppando «nuove solidarieta». La classe lavoratrice frantumata non
possiede piu laforza e 1'unita di un tempo. D'dtra parte, quella condizione operaia che era creatrice di
solidarietaimmediata va svanendo.

Non possiamo pensare che la solidarietarinasca o si sviluppi solo alivello delle convinzioni ideali.
Occorre costruire proposte che saldino concretamente fra loro strati e situazioni diverse e che
comprendano, almeno tendenzia mente, tutti.

Piu che ad un'unica grande forza ci troviamo di fronte a tante minoranze, che occorre lasciar esprimere
e sostenere, senza facili e del tutto incerte sintesi sovrapposte e calate dal'alto, ma attraverso percorsi
che ci diano anche tuttalaforzadel diversi frammenti .

In secondo luogo, occorre stabilire rapporti ed imparare dai nuovi movimenti.

La gente sfiduciata da una politica che pretenderebbe di affrontare il tutto e che poi non cambia niente,
s rivolge sempre di piu a movimenti che hanno in genere un solo scopo praticabile direttamente e
verificabile nel suoi avanzamenti (penso ai pacifisti, agli ecologi ed al volontariato sociale, ma ormai si
tratta di un modello diffuso e generalizzabile). Questi movimenti sono la vera nuova forza della societa
civile.

Il sindacato che una volta era anch'esso unaforza, e lamaggiore, dellasocietacivile oggi non e piu
sentito cometale.

Sarebbe un gravissimo errore se il sindacato, costretto dalla situazione di crisi e dalla complessita della
politica a dedicarsi soprattutto agli scambi politici nazionali, accettasse come inevitabile una tendenza
che lo relega fra le istituzioni, invece di essere prioritariamente, come era alla sua nascita e come e
stato per molto tempo, un'espressione diretta dei lavoratori, un «movimento», cioe qualcosa che é fatto
dalla base, che affronta i problemi di tutti i giorni, che riguarda la quotidianita della gente. Di fronte
all'importanza delle grandi questioni nazionali, I'impegno nella fabbrica sulle questioni di lavoro e
molto decaduto, si trascurano esperienze positive solo perche prevalgono i grandi problemi.

Un esempio: I'esperienza delle 150 ore, oggi emarginata e che pure e stata vissuta con una profonda
intensita ed impegno personal e da tanta gente; certo, damigliaiae migliaia di persone, non damilioni.
Ma qui appunto e la questione; non bisogna pensare solo a ricette generali e generiche per tutti, ma
valorizzare ad massimo tutte quelle esperienze specifiche anche particolari, dove vi siaun alto livello di
identificazione e partecipazione (analogamente ai nuovi movimenti). La terza annotazione relativa al
sindacato riguardail suo ruolo.

Nel lungo periodo di progresso economico che ha caratterizzato questo dopoguerra, il sindacato in tutto
I'Occidente ha sviluppato come ruolo dominante e pressoche esaustivo quello della «distribuzione del
reddito». Questo ruolo rimarra sempre fondamentale per il sindacato, ma con il manifestarsi di unafase
di scarso sviluppo, da una parte muta intrinsecamente e dall'atra non puo piu avere la quas
esclusivita del passato.

Se il lavoro produttivo si riduce e lo sviluppo e vicino alo zero, le grandi partite della redistribuzione
sociale della ricchezza non si giocano piu tanto nel contratti, ma a livello delle grandi decisioni
pubbliche nazionali (pensioni, fisco, tariffe, finanziamenti alle aziende, Cassa Integrazione, spesa
sociale, ecc.) dove sono in gioco annua mente decine e decine di migliaiadi miliardi.

Laretribuzione del lavoro produttivo, particolarmente operaio, era per tutti il parametro su cui misurare
i salari delle diverse categorie; poiché in unafase di sviluppo le fabbriche erano forti ed il contratto era



lo strumento fondamentale della redistribuzione. Ma se la divisione del reddito frale classi avviene ad
altri livelli occorrono criteri nuovi che non possono pin essere quelli contrattuali, ma che devono avere
come fondamento i bisogni reali ed essenziali della gente, aprendo cos un discorso del tutto nuovo
anche sui redditi e sulle esigenze dei lavoratori.

Ma soprattutto i problemi non potranno in futuro essere affrontati solo in termini di reddito. La regola
di un tempo the prevedeva un costante aumento dei redditi per tutti e di conseguenza la proliferazione
di una crescente messe di beni di consumo, si € inceppata. Accanto ala difesa dei redditi occorre
trovare nuove soluzioni, di autogestione, di autoproduzione, di autoconsumo, di formule miste, di
decentramento dei servizi pubblici, di democratizzazione dell'economia.

Scrivendo nel 1930 il saggio «Prospettive economiche per i nostri nipoti» Keynes riteneva che nel giro
di 100 anni il problema economico avrebbe potuto essere risolto ed aggiungeva the «saranno solo
coloro che sanno tenere viva, e portare a perfezione |'arte stessa della vita, e che non si vendono in
cambio dei mezzi di vita, a potere godere dell'abbondanza quando verra. Eppure non esiste paese o-
popolo, a mio avviso, che possa guardare senza terrore all'era del tempo libero e dell'abbondanza. Per
troppo tempo, infatti, siamo stati allenati a faticare anziché godere».

Non ci troviamo certo nella situazione di abbondanza descritta da Keynes, non solo perché siamo solo a
meta del cammino dalui indicato, ma perche probabilmente egli si riferiva solo ai paesi industrializzati
e non considerava lo stato di miseriadi due terzi della popolazione mondiale.

Certo in un regno ideale di cooperazione internazionale, e con le attuali tecnologie e capacita
produttive, molti dei nostri problemi potrebbero gi essere risolti e forse potrebbe essere avviato un
mondo meno dominato dalla necessita di lavorare per vivere.

Ma anche in questa situazione di crisi e senza rinunciare ad ulteriori possibilita di sviluppo gia avanza
una critica forte nella coscienza della gente ad una vita tutta dedicata al lavoro. Si apre qui un‘atra
prospettiva decisiva per I'azione sindacale.

Il lavoro e rimesso in discussione nel peso che ha nella vita ognuno, nel suo valore, nella sua capacita
di dare senso alavitaed identita alle persone.

L'insoddisfazione a crescente e generalizzata, la ricerca di tutti e particolarmente dei giovani per
trovare interesse, soddisfazione, motivazioni, espressione di s&, € sempre piu riposta atrove.

Al lavoratore tradizionale che aveva un profondo coinvolgimento ed identificazione con il proprio
lavoro, s sostituisce un nuovo lavoratore che ha uno spettro piu vasto e piu dinamico di interessi, fra
cui il lavoro e solo uno fragli altri.

Per un movimento «lavorista» come il sindacato questo cedimento dell'etica del lavoro costituisce un
altro fattore di scombussolamento delle sue fondamenta.

Lo sviluppo della personalita dei lavoratori in un senso piu aperto a nuove possibilita evidenzia dei
temi centrali nuovi, quali il rapporto uomo-natura, il rapporto uomo-donna (e comunque i rapporti
interpersonali) il rapporto dell'uomo con se stesso, le sue qualita, il suo destino.

Non sono certo temi sindacali eppure se il sindacato non sa tenerli presenti od assumerli in qualche
modo nella sua cultura e nella sua pratica, e destinato a diventare un fatto funzionale, escluso dai mondi
vitali del lavoratori; quelli dove uno si riconosce.

Gia nascono proposte che fanno i primi passi in questa direzione: il prosumatore di Toffler (cioé la
riunificazione del produttore e del consumatore nella stessa persona per certi prodotti), il «tutti a meta
tempo» di Aznar (per dedicare 1'altra meta tempo ad un lavoro personale, creativo, soggettivo), dli
orari di lavoro personali di Delors (ognuno scelga nella propria fabbrica quanto lavoro vuole fare e con
quali orari).

Tutte queste proposte, ed altre ancora, sollevano un dubbio di fondo; non portano esse infatti ad un
ulteriore spezzettamento della classe lavoratrice fino all'estremo dell'isolamento individual e?

Se questo € vero, € atrettanto vero che lo sviluppo della personalita soggettiva dei lavoratori sembra
rappresentare una grande forza nuova di enorme potenzialita



E' vero che essa si presenta oggi forse piu come individualismo e come distacco dall'azione collettiva,
ma piuttosto che puntare su improbabili recuperi di vecchie soluzioni di omogeneita e di unita, occorre
decidere di fare di questa forza - anche se non sappiamo ancora come - |'eemento portante di ogni
futura. prospettiva.

Nella situazione di crisi il sindacato e in difesa e fa fatica a mantenere anche solo le posizioni di ieri:
rischiadi entrare in un circolo vizioso senzafine. La difesa € importante ma non basta.

Solo se il sindacato incomincia a mettersi sull'incerto terreno di nuove soluzioni, se umilmente accetta
di ripartire da capo con la gente per affrontare i nuovi problemi, se accetta di avere meno fiducia nel
passato e di incominciare ad avere fiduciain un futuro che é tutto da inventare e costruire, puo pensare
di essere non solo un glorioso protagonistadi ieri, ma un portatore delle speranze di domani.

Caraclasse operaia,

abbiamo fatto con te un lungo tragitto di storia, pieno di esperienze e di speranze. E' sotto il tuo
simbolo che abbiamo condotto battaglie indimenticabili.

Ma comein ogni evoluzione soggettiva e storica, i miti vengono meno, esauriscono laloro funzione.

Scompare il mito, rimangono i problemi.

Lo sviluppo delle condizioni materiali, di un certo benessere, dei diritti sindacali, come della maturita
soggettiva, determina nuove condizioni.

Ogni maturita significa pit indipendenza, ma anche piu solitudine, necessita di darsi autonomamente le
motivazioni del proprio agire, senza appoggiars al'esterno. Da qui dobbiamo partire. Abbiamo ora
davanti una classe lavoratrice piu divisa, piu dispersa, e che nello stesso tempo cova nuovi problemi,
nuove esigenze, nuove possibilita.

Quando s passa da solide tradizioni che offrono sicurezza a nuovi mondi tutti da scoprire, e un po'
come buttarsi nel vuoto. Eppure i rapporti, i valori, la societd, la vita la costruiscono gli uomini ed e
guesta l'impresa che abbiamo di fronte anche se senza punti di riferimento forti come nel passato.

Addio dunque vecchia classe operaia.

Con i lavoratori d'oggi, con questa nuova classe lavoratrice si apre un'altra pagina, meno certa, tutta
imprevedibile, maforse proprio per questo di grande interesse.
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