
Erminia e le tentazioni della carne
(Racconto in cinque capitoli)

Capitolo I

Il secondo matrimonio

La festa non era appena cominciata, durava da tre giorni, ma, in fine, quella sarebbe stata l’ultima 
sera, non ce la faceva più. Oramai si vedeva che, tranne gli ultimi arrivati, erano tutti stanchi.

Così ebbe un momento di pausa e poté guardarsi in giro senza continuare ad annuire e rispondere, 
farfugliando, nel suo improbabile francese, a domande e apprezzamenti che non capiva.

La mensa faceva quasi il giro del cortile, si interrompeva solo accanto alla piccola fontana che 
irrigava l’orto della menta, quattro metri quadrati proprio davanti all’ingresso della casa, come un 
baluardo profumato agli odori della città. La fontana buttava poco, ma l’avevano disposta in modo 
che l’acqua facesse un rumore di ruscello, nelle cadute tra le due vaschette alte per le abluzioni del 
viso di uomini e donne e prima di raccogliersi nella vaschetta bassa, per i piedi, per poi disperdersi 
tra le alte piante di menta.

La casa era una tipica casa da clima caldo, chiusa all’esterno, come un convento, si apriva verso la 
sua corte interna su due piani, con un porticato per piano, su tutti e quattro i lati, ma era sovrastata 
da un terrazzo solo sul corpo principale, quello di fronte all’ingresso, dove abitavano i genitori di 
Wadi, qui da tre giorni, con le anche doloranti, Erminia era seduta a presenziare a questa sua festa di 
matrimonio.

Quando aveva acconsentito a fare due matrimoni, con due feste, una dai suoi a Zocca, 
sull’Appennino modenese e una ad Agadir, sulla costa atlantica del Marocco, dai genitori di Wadi, 
aveva immaginato che sarebbe stato faticoso, ma tre giorni accosciata la stavano mettendo a dura 
prova. 

Stanotte sarebbe finita, l’indomani sarebbero partiti tutti gli invitati, probabilmente i saluti si 
sarebbero effettuati in piedi, avrebbe voluto chiederlo a Wadi, ma un dubbio, un piccolo dubbio di 
avere torto, le consigliava di restare nell’incertezza, alimentando così la speranza.

Wadi bello e dolce come il sole d’estate tra i rami di un fico, si volgeva a tutti con attenzione, 
sorridendo con il cuore a parenti che quasi non conosceva, aprendo la chiostra dei suoi denti, 
perfetti e splendenti alla luce delle lampade a gas, distribuite lungo la mensa apparecchiata sul 
lastricato del cortile coperto di tappeti.

Con Wadi non aveva potuto che scambiare poche parole da quando erano arrivati, la macchina 
della festa era già partita e gli sposi era d’uso che non si ritirassero da soli neppure per dormire, in 
quei tre giorni.

Averlo così vicino, eppure così lontano da una vera intimità era un supplizio.

Chissà? A casa, in Italia, non passava giorno che non facessero l’amore almeno ogni sera, appena 
si vedevano, poi spesso più tardi, qui da tre giorni non era stato possibile, si immaginò che avesse i 
testicoli gonfi e si accorse che solo pensandoci si era bagnata. Quale alchimia di sensi si scatenava 
tra loro? Chissà che potenza di energia orgonica si sarebbe potuto ricavare dai loro amplessi, si 
ritrovò a sorridere tra sé e accorgendosene cominciò a ridere, si ricordò che Wadi gli aveva 
raccomandato un contegno riservato, ma cominciò a tremargli la pancia per lo sforzo di soffocare il 
riso. Wadi colse il suo sguardo d’aiuto e le andò vicino aiutandola ad alzarsi, poi l’accompagnò in 
un bagno del piano superiore ed entrò con lei. 

Finalmente soli, furono a lungo sciolti nelle braccia l’uno dell’altra, sordi e muti.



Un bussare leggero e una voce di bambino li riportarono al qui e ora, solo allora si baciarono.

- Coraggio amore è quasi finita, domani saremo in albergo sull’Atlante, al fresco delle cime, da 
soli.

Uscirono e fecero due passi intorno alla casa, Erminia sentiva le anche dolenti e credeva che i 
legamenti ormai fossero compromessi, sentiva di ancheggiare più del solito, le sembrava di essere 
più alta, possibile che tre giorni seduta facessero questo effetto? 

- Amore mio, non hai visto che di fianco a mio padre c’erano due amici suoi che si sono passati un 
narghilè per tutta la serata? Non era fumo di tabacco quello che tirava dalla tua parte nella brezza 
della sera. - Ridendo dolcemente la rassicurò Wadi, - Non è successo niente stai tranquilla, le tue 
percezioni sono solo un poco diverse dal solito, ma ci sono io con te.

Come era facile sentirsi a posto, al suo fianco, dovunque.

Capitolo II

Il viaggio di nozze

Le passeggiate, in quella specie di Svizzera africana, le facevano sentire il suo corpo sereno e 
potente.

Dopo l’arsura delle pianure, dopo le colline seccate dall’estate e i loro colori prosciugati dal vento, 
ecco il verde dei pascoli e dei boschi d’alta quota, l’aria tersa del mattino permetteva di spaziare 
fino a orizzonti impensabili. 

Cosa poteva immaginare di meglio? Provò a chiederselo nei pochi momenti in cui era sola e non 
ebbe nessuna risposta. Così ebbe paura, paura che tutto finisse, che non si trattasse che di un sogno, 
ma appena Wadi tornava con il suo respiro breve e affrettato, dall’hammam dell’albergo, avendo 
fatto le scale di corsa, si sentiva di essere l’aria che lo nutriva, e si lasciava andare, tra le sue braccia 
forti, come alla corrente di un fiume.

Conversare tra loro era come doppiare un film appassionante, le sembrava di essere diventata più 
intelligente, più spiritosa, i loro dialoghi erano pregni di significati profondi, eppure con la 
leggerezza del disincanto incarnato nella saggezza di un amore senza tempo.

Aveva imparato a conoscersi più a fondo di quanto non le fosse mai successo, aveva tanto cercato 
con Fabio il suo punto G, eppure era lì, dove probabilmente era sempre stato, in attesa della sua 
mano gentile.

Aveva imparato a titillargli la prostata, per farlo arrivare all’orgasmo quando oramai sembrava non 
ci fosse più niente da fare, dopo tutta una notte d’amore.

Aveva rasentato il delirio quando lui le si era negato, dopo ore di preliminari, perché era 
mestruata, l’aveva implorato di prenderle il culo e aveva voluto prenderlo più a fondo che mai, si 
sarebbe aperta come un’ostrica per lui e aveva avuto un orgasmo anche così. Sconvolgente.

Le due settimane furono tanto infinitamente piene di fuggevoli attimi preziosi da volare, 
apprezzarono la lunga attesa della cena, quando, inaspettata, era giunta una parte del seguito di un 
ministro e aveva reclamato la priorità nel servizio, e la fugacità della picchiata di un falco su un 
piccolo qualcosa in una radura.



Capitolo III

La vita in comune

Le piccole contrarietà del quotidiano si stemperavano nelle reciproche attenzioni, e niente 
sembrava turbare la loro armonia, si faceva strada in entrambi l’idea che avrebbero potuto avere un 
figlio.

Erminia aveva già cominciato a prendere l’acido folico, per prevenire la spina bifida, in un 
eventuale feto che volesse annidarsi nel suo utero sereno.

Ma, una domenica mattina, andarono a un “brunch” con i colleghi di lavoro di Wadi, e lì cadde un 
seme di scontento.

Davanti alle uova fritte con pancetta, Erminia ebbe uno scompenso, si sentì mancare per un 
istante, mentre Wadi proseguiva con il suo vassoio fino alle costine d’agnello, lei ebbe la sensazione 
che il suo stomaco si ribellasse, che volesse trattenerla, chiuse gli occhi un momento e aspirò il 
profumo della pancetta affumicata.

Non disse nulla e si limitò a un cappuccino liscio, ma fece fatica a fare accettare allo stomaco quel 
sostituto.

La compagnia era brillante e altre volte lei aveva goduto di quel clima scanzonato che i colleghi di 
Wadi, ingegneri e geologi di una società di prospezioni petrolifere, instauravano così facilmente, 
quel giorno restò un poco in disparte.

Tornando a casa lui le chiese se non stesse bene. – Hai qualche novità per me amore? – Le chiese, 
visto che non aveva mangiato niente. Lei, stranita, non capì, solo alla sua occhiata eloquente al suo 
ventre interpretò la domanda come lui si aspettava e laconica:- No niente, lo saprei, solo un po’ di 
imbarazzo, avrò qualche linea di febbre.

Quella sera fu la prima volta da quando vivevano insieme che non fecero l’amore, lei si nascose 
dietro il suo malessere e la sera, dopo una cena leggera, andò a dormire presto.

Alle tre del mattino si svegliò da un sogno con l’urgenza di fare pipì, mentre, seduta, aspettava 
l’ultima goccia, le tornò in mente il sogno, era alla gita scolastica di quinta superiore, nella Foresta 
Nera e la colazione era un tripudio di salumi, ricordava perfettamente quella tavola, il pane di segale 
caldo con le fettine di prosciutto alla brace, i meraner wurst, il prosciutto affumicato… Si accorse 
che stava di nuovo sognando, seduta sul water, solo perché la saliva le era caduta sulle ginocchia.

Capitolo IV

L’illuminazione

Qualche giorno dopo, Wadi tornò da una “convention” a Sondrio con un “violino” di capra, era 
tutto contento e senza aspettare neppure di cambiarsi cominciò ad affettarlo. 

Fu l’inizio della fine, forse la somiglianza del violino di capra, ispido di pelo scuro, con il 
prosciutto di cinghiale, le fece scattare qualcosa, qualcosa di ancestrale, forse aveva ragione quel 
poeta del Dio Maiale, i sogni di quella notte furono tutte le portate di un cenone di Capodanno, 
completamente a base di maiale!

Il mattino si alzò prima di Wadi e corse a farsi una doccia, aveva l’impressione che lui potesse 
sentire l’odore di carne impura di cui per buona parte della notte si era nutrita, ma questa fu una 
riflessione che ebbe dopo, mentre l’acqua le scorreva addosso, sul momento, appena alzata, aveva 
solo avuto una sensazione di sporcizia sulla pelle.



Si strofinò a lungo tutto il corpo con la spugna vegetale, la schiena con la striscia di canapa a due 
mani e, sbattendo i gomiti contro le pareti della doccia, rimpianse la spazzola di setola che usava 
prima di conoscere Wadi e, di nuovo, si sentì in colpa, le sembrava di tradirlo.

Quando a tavola per la colazione, però, vide il caffelatte e le fette biscottate con burro e 
marmellata, ebbe un moto di stizza, le tornò in mente il “brunch” e quelle uova fritte, bianche, ma 
appena rapprese, nel cui tuorlo gli altri immergevano i crostini e la pancetta croccante che 
piegavano con cura, con forchetta e coltello, prima di portarla alla bocca con gusto evidente. Anche 
lei aveva partecipato a quel piacere anche solo guardando.

La colazione fu pesante, lei rispondeva a monosillabi e Wadi, stupito, chiedeva cosa non andasse, 
se aveva dormito, se aveva mal di testa…

Finalmente lui uscì e lei telefonò in ufficio che avrebbe tardato, perché la lavatrice le aveva 
allagato la casa.

Per distendere un poco la tensione fece un giro di ripasso alla casa, sprimacciò il divano e disfò il 
letto, cercando in quei gesti di ritrovare il senso della quotidianità, dell’appartenenza alla sua realtà.

Aveva sempre pensato di essere una persona razionale, passionale, ma razionale. Eppure questa 
storia del Maiale le stava sfuggendo di mano, possibile che al solo nominarlo avesse l’acquolina in 
bocca?

Insomma bisognava esorcizzarlo si disse, si sarebbe comperata un cacciatore di cavallo e se lo 
sarebbe mangiato interamente da sola, adesso.

Si vestì in fretta come non mai, il trucco non fu che un’ombra sugli occhi, sfumata con le dita in 
ascensore.

Alle otto e trenta era davanti alla saracinesca che saliva, alle otto e quarantacinque era a casa ad 
affettare il salame, con il francesino spalancato, pronto ad accogliere le piccole fette, si accorse che 
le tremavano le mani e si sedette. Un bicchiere d’acqua? No meglio un chinotto. Ne bevve un intero 
bicchiere a piccoli sorsi, ma lo sguardo continuava a fuggire al salame sul tagliere, finalmente riuscì 
a calmare la sua ansia e lo tagliò a fette spesse, aveva piccoli lardelli bianchi sparsi che facevano un 
forte contrasto con la carne scura.

Aveva scelto il cacciatore di cavallo perché così le sembrava di tradire meno Wadi, cercò di 
dimenticare che sapeva benissimo che i lardelli bianchi erano di maiale, e invece erano proprio loro, 
sciogliendosi sulla lingua a darle più piacere. Sì, era un buon salame, ma si sentiva che era di 
cavallo, la carne un poco dolce, era più secca intorno alla fetta e quasi fresca nel mezzo, era una 
cosa diversa da quello che aveva sognato. Aveva sbagliato! Per esorcizzare il Dio Maiale avrebbe 
dovuto prendere un salame di Puro Suino o coppa o prosciutto o culatello.

In pochi minuti era di nuovo in strada, entrò nel supermercato e al bancone della salumeria prese 
un etto di tutti i salumi di maiale su cui le caddero gli occhi.

Tornò a casa, però, in preda a una agitazione confusa, pensava a Wadi, pensava ai loro progetti di 
avere in figlio, pensava alle sue sensazioni di quei giorni, pensava ad Allah, per lo meno a come 
glielo aveva rappresentato Wadi, che, pur non essendo praticante, obbediva ai precetti di astensione 
dall’alcool e dal maiale, pensava al Dio dei suoi genitori, quello cristiano, cattolico, apostolico, 
romano e al digiuno quaresimale, ah ecco perché non c’era coda in salumeria, erano tutti alla 
pescheria, era venerdì di Pasqua!

La cosa la rasserenò, il suo non era uno sgarbo ad Allah, ma, democraticamente, anche al Dio 
cristiano, Wadi non aveva da prendersela, da quel momento il suo Dio sarebbe stato il Maiale, la 
prendessero un po’ in saccoccia tutti gli altri. La pervase una sensazione di pace che la accompagnò 
fino in casa, aprì con calma ogni involto e da ciascuno prese una fettina, ogni fettina con un 
pezzetto di pane mangiò con gusto, percepì il sacrificio del Maiale e quello del Grano, quello del 
Lievito e quello del Sale, sentì che tutti loro vivevano in lei.



Andò in ufficio con una serenità, nello sguardo e nel cuore, che le sembrava di non avere mai 
avuto, aveva riposto con cura i salumi nel frigo e si era fermata al bar a farsi un calice di rosso, alle 
dieci del mattino il barista l’aveva guardata stupito e aveva aperto una bottiglia di Raboso, lei ne 
aveva apprezzato il carattere robusto e sanguigno, aspro e dolce e si era avviata al metrò sorridente 
e leggera.

Capitolo V

I riflessi cangianti della seta

Quella sera tornando dall’ufficio Erminia si era fermata in una enoteca a aveva preso una bottiglia 
di refosco dal peduncolo rosso, raboso non ne aveva trovato, non aveva ascoltato molto della 
disquisizione dell’addetto, aveva colto però che quello era il vino che più gli somigliava.

Aprendo la porta, con solo due mandate, aveva capito che Wadi era già rientrato e le era andata 
incontro allegra. Lui era davanti al frigorifero con in mano un cartoccio di coppa aperto e l’aria 
schifata. Lei entrando aveva posato la bottiglia sul mobiletto e sorridendo gli aveva preso il 
cartoccio dicendogli:- Non è per te amore, l’ho preso per me.

In quel momento lui vide la bottiglia di vino e il suo sguardo si fece cupo. La guardò con 
disprezzo e andò in sala.

Erminia aveva dalla sua la consapevolezza di essere nel giusto, prese una fettina di coppa con due 
dita e se la calò in bocca dall’alto, aprì la bottiglia di vino e se ne versò un bicchiere. Poi si preparò 
un panino con il prosciutto di Praga e un velo di senape, e si mise a mangiare con gusto.

Wadi doveva essere perplesso, pensò Erminia, lei, appena aveva colto la sua contrarietà alla vista 
di maiale e alcolici, li aveva banditi dalla casa e dalla vita, ma ora era tempo di cambiare se voleva, 
e, se non voleva, bene! Non era certo il caso di farci un figlio! Bisognava affrontare la cosa, subito.

Entrò in sala con un vassoietto con il panino e il bicchiere, sorridendo, e gli disse che nessuno lo 
avrebbe obbligato a mangiare maiale e a bere vino, ma che nessuno avrebbe impedito a lei di farlo e 
se avessero avuto un figlio avrebbe mangiato ciò che avesse voluto, senza divieti ideologici o 
religiosi. 

Wadi era sorpreso da questa sua presa di posizione, lei non aveva mai manifestato disagio di sorta 
per quelle rinunce, tanto che lui aveva pensato fosse qualcosa di naturale; nonostante le prove 
contrarie, nei ristoranti e a casa d’altri, si era trovato a pensare che, forse, non tutti gli italiani 
bevevano alcolici e mangiavano maiale, non si era fermato a riflettere più che tanto sulla cosa, 
aveva accettato la cosa come naturale.

Erminia lo guardava, serena, vedeva nei suoi occhi uno smarrimento che le fece male, ma diede 
un morso al panino con convinzione, lo vide rabbrividire, poi con un sorso di vino deglutì il bolo 
gustoso, sentì il tannino leggero sul palato e prese un altro sorso, per sgombrare la bocca e gustare 
più pienamente, vide in quel momento che lui le leggeva negli occhi il piacere ed era geloso.

Si avvicinò a lui e le prese la mano, se la portò alle labbra e la baciò, se la fece scorrere sul viso e 
con essa si carezzò, sentì la sua rigidezza e gli si accostò, lui rimase inerte, confuso; lei rimase al 
suo fianco per un tempo infinito, credeva di sentire i sentimenti di Wadi combattere tra loro, le sue 
abitudini scontrarsi con la sua logica disincantata e prese l’iniziativa, lo baciò, con le labbra che 
ancora sapevano di vino. Lui fermò il respiro in un rifiuto, poi si lasciò andare e respirò quei 
profumi di frutti di bosco, stupito socchiuse le labbra e assaporò quel che di aspro e di tannino era 
ancora sulle labbra di lei e la baciò.

Non fu facile per loro rispettare e capire quel che fino allora avevano ignorato, seppellito, ma, 
come la trama e l’ordito della seta, diversi e contrastanti, danno riflessi cangianti e preziosi, così 



loro, accettandosi per intero, divennero più della somma delle loro parti, più di quel che, pur bello, 
erano stati.
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