Erminia e le tentazioni della carne

(Racconto in cinque capitoli)

Capitolo I

11 secondo matrimonio

La festa non era appena cominciata, durava da tre giorni, ma, in fine, quella sarebbe stata I’ultima
sera, non ce la faceva piu. Oramai si vedeva che, tranne gli ultimi arrivati, erano tutti stanchi.

Cosi ebbe un momento di pausa e poté guardarsi in giro senza continuare ad annuire e rispondere,
farfugliando, nel suo improbabile francese, a domande e apprezzamenti che non capiva.

La mensa faceva quasi il giro del cortile, si interrompeva solo accanto alla piccola fontana che
irrigava I’orto della menta, quattro metri quadrati proprio davanti all’ingresso della casa, come un
baluardo profumato agli odori della citta. La fontana buttava poco, ma I’avevano disposta in modo
che I’acqua facesse un rumore di ruscello, nelle cadute tra le due vaschette alte per le abluzioni del
viso di uomini e donne e prima di raccogliersi nella vaschetta bassa, per i piedi, per poi disperdersi
tra le alte piante di menta.

La casa era una tipica casa da clima caldo, chiusa all’esterno, come un convento, si apriva verso la
sua corte interna su due piani, con un porticato per piano, su tutti e quattro i lati, ma era sovrastata
da un terrazzo solo sul corpo principale, quello di fronte all’ingresso, dove abitavano i genitori di
Wadi, qui da tre giorni, con le anche doloranti, Erminia era seduta a presenziare a questa sua festa di
matrimonio.

Quando aveva acconsentito a fare due matrimoni, con due feste, una dai suoi a Zocca,
sull’ Appennino modenese e una ad Agadir, sulla costa atlantica del Marocco, dai genitori di Wadi,
aveva immaginato che sarebbe stato faticoso, ma tre giorni accosciata la stavano mettendo a dura
prova.

Stanotte sarebbe finita, I’indomani sarebbero partiti tutti gli invitati, probabilmente i saluti si
sarebbero effettuati in piedi, avrebbe voluto chiederlo a Wadi, ma un dubbio, un piccolo dubbio di
avere torto, le consigliava di restare nell’incertezza, alimentando cosi la speranza.

Wadi bello e dolce come il sole d’estate tra i rami di un fico, si volgeva a tutti con attenzione,
sorridendo con il cuore a parenti che quasi non conosceva, aprendo la chiostra dei suoi denti,
perfetti e splendenti alla luce delle lampade a gas, distribuite lungo la mensa apparecchiata sul
lastricato del cortile coperto di tappeti.

Con Wadi non aveva potuto che scambiare poche parole da quando erano arrivati, la macchina
della festa era gia partita e gli sposi era d’uso che non si ritirassero da soli neppure per dormire, in
quei tre giorni.

Averlo cosi vicino, eppure cosi lontano da una vera intimita era un supplizio.

Chissa? A casa, in Italia, non passava giorno che non facessero I’amore almeno ogni sera, appena
si vedevano, poi spesso piu tardi, qui da tre giorni non era stato possibile, si immagino che avesse 1
testicoli gonfi e si accorse che solo pensandoci si era bagnata. Quale alchimia di sensi si scatenava
tra loro? Chissa che potenza di energia orgonica si sarebbe potuto ricavare dai loro amplessi, si
ritrovo a sorridere tra sé e accorgendosene comincio a ridere, si ricordo che Wadi gli aveva
raccomandato un contegno riservato, ma comincio a tremargli la pancia per lo sforzo di soffocare il
riso. Wadi colse il suo sguardo d’aiuto e le ando vicino aiutandola ad alzarsi, poi I’accompagno in
un bagno del piano superiore ed entro con lei.

Finalmente soli, furono a lungo sciolti nelle braccia 1’'uno dell’altra, sordi e muti.



Un bussare leggero e una voce di bambino li riportarono al qui e ora, solo allora si baciarono.

- Coraggio amore ¢ quasi finita, domani saremo in albergo sull’ Atlante, al fresco delle cime, da
soli.

Uscirono e fecero due passi intorno alla casa, Erminia sentiva le anche dolenti e credeva che i
legamenti ormai fossero compromessi, sentiva di ancheggiare piu del solito, le sembrava di essere
piu alta, possibile che tre giorni seduta facessero questo effetto?

- Amore mio, non hai visto che di fianco a mio padre ¢’erano due amici suoi che si sono passati un
narghile per tutta la serata? Non era fumo di tabacco quello che tirava dalla tua parte nella brezza
della sera. - Ridendo dolcemente la rassicurd Wadi, - Non € successo niente stai tranquilla, le tue
percezioni sono solo un poco diverse dal solito, ma ci sono 10 con te.

Come era facile sentirsi a posto, al suo fianco, dovunque.

Capitolo II

Il viaggio di nozze

Le passeggiate, in quella specie di Svizzera africana, le facevano sentire il suo corpo sereno e
potente.

Dopo I’arsura delle pianure, dopo le colline seccate dall’estate e 1 loro colori prosciugati dal vento,
ecco il verde dei pascoli e dei boschi d’alta quota, I’aria tersa del mattino permetteva di spaziare
fino a orizzonti impensabili.

Cosa poteva immaginare di meglio? Provo a chiederselo nei pochi momenti in cui era sola e non
ebbe nessuna risposta. Cosi ebbe paura, paura che tutto finisse, che non si trattasse che di un sogno,
ma appena Wadi tornava con il suo respiro breve e affrettato, dall’hammam dell’albergo, avendo
fatto le scale di corsa, si sentiva di essere 1’aria che lo nutriva, e si lasciava andare, tra le sue braccia
forti, come alla corrente di un fiume.

Conversare tra loro era come doppiare un film appassionante, le sembrava di essere diventata piu
intelligente, piu spiritosa, i loro dialoghi erano pregni di significati profondi, eppure con la
leggerezza del disincanto incarnato nella saggezza di un amore senza tempo.

Aveva imparato a conoscersi pit a fondo di quanto non le fosse mai successo, aveva tanto cercato
con Fabio il suo punto G, eppure era li, dove probabilmente era sempre stato, in attesa della sua
mano gentile.

Aveva imparato a titillargli la prostata, per farlo arrivare all’orgasmo quando oramai sembrava non
ci fosse piu niente da fare, dopo tutta una notte d’amore.

Aveva rasentato il delirio quando lui le si era negato, dopo ore di preliminari, perché era
mestruata, I’aveva implorato di prenderle il culo e aveva voluto prenderlo piu a fondo che mai, si
sarebbe aperta come un’ostrica per lui e aveva avuto un orgasmo anche cosi. Sconvolgente.

Le due settimane furono tanto infinitamente piene di fuggevoli attimi preziosi da volare,
apprezzarono la lunga attesa della cena, quando, inaspettata, era giunta una parte del seguito di un
ministro e aveva reclamato la priorita nel servizio, e la fugacita della picchiata di un falco su un
piccolo qualcosa in una radura.



Capitolo III

La vita in comune

Le piccole contrarieta del quotidiano si stemperavano nelle reciproche attenzioni, € niente
sembrava turbare la loro armonia, si faceva strada in entrambi 1’idea che avrebbero potuto avere un
figlio.

Erminia aveva gia cominciato a prendere 1’acido folico, per prevenire la spina bifida, in un
eventuale feto che volesse annidarsi nel suo utero sereno.

Ma, una domenica mattina, andarono a un “brunch” con i colleghi di lavoro di Wadi, e li cadde un
seme di scontento.

Davanti alle uova fritte con pancetta, Erminia ebbe uno scompenso, si senti mancare per un
istante, mentre Wadi proseguiva con il suo vassoio fino alle costine d’agnello, lei ebbe la sensazione
che il suo stomaco si ribellasse, che volesse trattenerla, chiuse gli occhi un momento e aspiro il
profumo della pancetta affumicata.

Non disse nulla e si limitd a un cappuccino liscio, ma fece fatica a fare accettare allo stomaco quel
sostituto.

La compagnia era brillante e altre volte lei aveva goduto di quel clima scanzonato che i colleghi di
Wadi, ingegneri e geologi di una societa di prospezioni petrolifere, instauravano cosi facilmente,
quel giorno restd un poco in disparte.

Tornando a casa lui le chiese se non stesse bene. — Hai qualche novita per me amore? — Le chiese,
visto che non aveva mangiato niente. Lei, stranita, non capi, solo alla sua occhiata eloquente al suo
ventre interpreto la domanda come lui si aspettava e laconica:- No niente, lo saprei, solo un po’ di
imbarazzo, avro qualche linea di febbre.

Quella sera fu la prima volta da quando vivevano insieme che non fecero 1’amore, lei si nascose
dietro il suo malessere e la sera, dopo una cena leggera, ando a dormire presto.

Alle tre del mattino si sveglio da un sogno con ’urgenza di fare pipi, mentre, seduta, aspettava
’ultima goccia, le torno in mente il sogno, era alla gita scolastica di quinta superiore, nella Foresta
Nera e la colazione era un tripudio di salumi, ricordava perfettamente quella tavola, il pane di segale
caldo con le fettine di prosciutto alla brace, i meraner wurst, il prosciutto affumicato... Si accorse
che stava di nuovo sognando, seduta sul water, solo perché la saliva le era caduta sulle ginocchia.

Capitolo IV

L’illuminazione

Qualche giorno dopo, Wadi torno da una “convention” a Sondrio con un “violino” di capra, era
tutto contento e senza aspettare neppure di cambiarsi comincio ad affettarlo.

Fu I’inizio della fine, forse la somiglianza del violino di capra, ispido di pelo scuro, con il
prosciutto di cinghiale, le fece scattare qualcosa, qualcosa di ancestrale, forse aveva ragione quel
poeta del Dio Maiale, i sogni di quella notte furono tutte le portate di un cenone di Capodanno,
completamente a base di maiale!

Il mattino si alzd prima di Wadi e corse a farsi una doccia, aveva I’impressione che lui potesse
sentire 1’odore di carne impura di cui per buona parte della notte si era nutrita, ma questa fu una
riflessione che ebbe dopo, mentre 1’acqua le scorreva addosso, sul momento, appena alzata, aveva
solo avuto una sensazione di sporcizia sulla pelle.



Si strofino a lungo tutto il corpo con la spugna vegetale, la schiena con la striscia di canapa a due
mani e, sbattendo 1 gomiti contro le pareti della doccia, rimpianse la spazzola di setola che usava
prima di conoscere Wadi e, di nuovo, si senti in colpa, le sembrava di tradirlo.

Quando a tavola per la colazione, pero, vide il caffelatte e le fette biscottate con burro e
marmellata, ebbe un moto di stizza, le torno in mente il “brunch” e quelle uova fritte, bianche, ma
appena rapprese, nel cui tuorlo gli altri immergevano i crostini e la pancetta croccante che
piegavano con cura, con forchetta e coltello, prima di portarla alla bocca con gusto evidente. Anche
lei aveva partecipato a quel piacere anche solo guardando.

La colazione fu pesante, lei rispondeva a monosillabi e Wadji, stupito, chiedeva cosa non andasse,
se aveva dormito, se aveva mal di testa...

Finalmente lui usci e lei telefono in ufficio che avrebbe tardato, perché la lavatrice le aveva
allagato la casa.

Per distendere un poco la tensione fece un giro di ripasso alla casa, sprimaccio il divano e disfo il
letto, cercando in quei gesti di ritrovare il senso della quotidianita, dell’appartenenza alla sua realta.

Aveva sempre pensato di essere una persona razionale, passionale, ma razionale. Eppure questa
storia del Maiale le stava sfuggendo di mano, possibile che al solo nominarlo avesse I’acquolina in
bocca?

Insomma bisognava esorcizzarlo si disse, si sarebbe comperata un cacciatore di cavallo e se lo
sarebbe mangiato interamente da sola, adesso.

Si vesti in fretta come non mai, il trucco non fu che un’ombra sugli occhi, sfumata con le dita in
ascensore.

Alle otto e trenta era davanti alla saracinesca che saliva, alle otto e quarantacinque era a casa ad
affettare il salame, con il francesino spalancato, pronto ad accogliere le piccole fette, si accorse che
le tremavano le mani e si sedette. Un bicchiere d’acqua? No meglio un chinotto. Ne bevve un intero
bicchiere a piccoli sorsi, ma lo sguardo continuava a fuggire al salame sul tagliere, finalmente riusci
a calmare la sua ansia e lo taglio a fette spesse, aveva piccoli lardelli bianchi sparsi che facevano un
forte contrasto con la carne scura.

Aveva scelto il cacciatore di cavallo perché cosi le sembrava di tradire meno Wadi, cerco di
dimenticare che sapeva benissimo che i lardelli bianchi erano di maiale, e invece erano proprio loro,
sciogliendosi sulla lingua a darle piu piacere. Si, era un buon salame, ma si sentiva che era di
cavallo, la carne un poco dolce, era piu secca intorno alla fetta e quasi fresca nel mezzo, era una
cosa diversa da quello che aveva sognato. Aveva sbagliato! Per esorcizzare il Dio Maiale avrebbe
dovuto prendere un salame di Puro Suino o coppa o prosciutto o culatello.

In pochi minuti era di nuovo in strada, entro nel supermercato e al bancone della salumeria prese
un etto di tutti 1 salumi di maiale su cui le caddero gli occhi.

Torno a casa, pero, in preda a una agitazione confusa, pensava a Wadi, pensava ai loro progetti di
avere in figlio, pensava alle sue sensazioni di quei giorni, pensava ad Allah, per lo meno a come
glielo aveva rappresentato Wadi, che, pur non essendo praticante, obbediva ai precetti di astensione
dall’alcool e dal maiale, pensava al Dio dei suoi genitori, quello cristiano, cattolico, apostolico,
romano e al digiuno quaresimale, ah ecco perché non c’era coda in salumeria, erano tutti alla
pescheria, era venerdi di Pasqua!

La cosa la rassereno, il suo non era uno sgarbo ad Allah, ma, democraticamente, anche al Dio
cristiano, Wadi non aveva da prendersela, da quel momento il suo Dio sarebbe stato il Maiale, la
prendessero un po’ in saccoccia tutti gli altri. La pervase una sensazione di pace che la accompagno
fino in casa, apri con calma ogni involto e da ciascuno prese una fettina, ogni fettina con un
pezzetto di pane mangio con gusto, percepi il sacrificio del Maiale e quello del Grano, quello del
Lievito e quello del Sale, senti che tutti loro vivevano in lei.



Ando in ufficio con una serenita, nello sguardo e nel cuore, che le sembrava di non avere mai
avuto, aveva riposto con cura i1 salumi nel frigo e si era fermata al bar a farsi un calice di rosso, alle
dieci del mattino il barista ’aveva guardata stupito e aveva aperto una bottiglia di Raboso, lei ne
aveva apprezzato il carattere robusto e sanguigno, aspro e dolce e si era avviata al metro sorridente
e leggera.

Capitolo V

I riflessi cangianti della seta

Quella sera tornando dall’ufficio Erminia si era fermata in una enoteca a aveva preso una bottiglia
di refosco dal peduncolo rosso, raboso non ne aveva trovato, non aveva ascoltato molto della
disquisizione dell’addetto, aveva colto pero che quello era il vino che piu gli somigliava.

Aprendo la porta, con solo due mandate, aveva capito che Wadi era gia rientrato e le era andata
incontro allegra. Lui era davanti al frigorifero con in mano un cartoccio di coppa aperto e 1’aria
schifata. Lei entrando aveva posato la bottiglia sul mobiletto e sorridendo gli aveva preso il
cartoccio dicendogli:- Non ¢ per te amore, I’ho preso per me.

In quel momento lui vide la bottiglia di vino e il suo sguardo si fece cupo. La guardo con
disprezzo e ando in sala.

Erminia aveva dalla sua la consapevolezza di essere nel giusto, prese una fettina di coppa con due
dita e se la calo in bocca dall’alto, apri la bottiglia di vino e se ne verso un bicchiere. Poi si preparo
un panino con il prosciutto di Praga e un velo di senape, e si mise a mangiare con gusto.

Wadi doveva essere perplesso, penso Erminia, lei, appena aveva colto la sua contrarieta alla vista
di maiale e alcolici, li aveva banditi dalla casa e dalla vita, ma ora era tempo di cambiare se voleva,
e, se non voleva, bene! Non era certo il caso di farci un figlio! Bisognava affrontare la cosa, subito.

Entro in sala con un vassoietto con il panino e il bicchiere, sorridendo, e gli disse che nessuno lo
avrebbe obbligato a mangiare maiale e a bere vino, ma che nessuno avrebbe impedito a lei di farlo e
se avessero avuto un figlio avrebbe mangiato cio che avesse voluto, senza divieti ideologici o
religiosi.

Wadi era sorpreso da questa sua presa di posizione, lei non aveva mai manifestato disagio di sorta
per quelle rinunce, tanto che lui aveva pensato fosse qualcosa di naturale; nonostante le prove
contrarie, nei ristoranti e a casa d’altri, si era trovato a pensare che, forse, non tutti gli italiani
bevevano alcolici e mangiavano maiale, non si era fermato a riflettere piu che tanto sulla cosa,
aveva accettato la cosa come naturale.

Erminia lo guardava, serena, vedeva nei suoi occhi uno smarrimento che le fece male, ma diede
un morso al panino con convinzione, lo vide rabbrividire, poi con un sorso di vino degluti il bolo
gustoso, senti il tannino leggero sul palato e prese un altro sorso, per sgombrare la bocca e gustare
piu pienamente, vide in quel momento che lui le leggeva negli occhi il piacere ed era geloso.

Si avvicino a lui e le prese la mano, se la porto alle labbra e la bacio, se la fece scorrere sul viso e
con essa si carezz0, senti la sua rigidezza e gli si accosto, lui rimase inerte, confuso; lei rimase al
suo fianco per un tempo infinito, credeva di sentire 1 sentimenti di Wadi combattere tra loro, le sue
abitudini scontrarsi con la sua logica disincantata e prese I’iniziativa, lo bacio, con le labbra che
ancora sapevano di vino. Lui fermo il respiro in un rifiuto, poi si lascio andare e respird quei
profumi di frutti di bosco, stupito socchiuse le labbra e assapord quel che di aspro e di tannino era
ancora sulle labbra di lei e la bacio.

Non fu facile per loro rispettare e capire quel che fino allora avevano ignorato, seppellito, ma,
come la trama e I’ordito della seta, diversi e contrastanti, danno riflessi cangianti e preziosi, cosi



loro, accettandosi per intero, divennero piu della somma delle loro parti, piu di quel che, pur bello,
erano stati.
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